黄伟文:一个最憎写字的人
一、这个人
黄伟文自命“最钟意买嘢,最憎写字”,他有次在Instagram上晒买的新单品,配文是“追求趣味而不是美丽”。
他的童年过得并不快乐,从小在老师和同学眼中就是个彻头彻尾的“怪人”,直到上大学加入“进念·二十面体”这个团体,才发现原来世界上不止他一个“怪人”。也因此,“怪人”贯穿了黄伟文整个创作生涯的核心母题。例如给陈奕迅的“病态三部曲”(打回原形、防不胜防、十面埋伏),从自惭形秽的怪物,到偷偷收集对方物件的鬼魂,再到执念不放的跟踪者。而那句“若你喜欢怪人,其实我很美”则被他认真地写在了自己精选集的扉页上。
这种性格也让他在具体创作技法上有实验和求新精神。粤语有九声,比普通话四声复杂得多,填词最大的难点是“倚声填字”——先有旋律,再依音高走向选字,不然就会“倒字”,变成别的意思或者听着别扭,被形容为“带着镣铐跳舞”。为了反抗这一书面语填词规则,2002年他和伍乐城发起了“新广东歌运动”,想彻底用口语入词,可惜唱片公司中途改组,运动还没成型就被解散,录好的几首歌也东拼西凑塞进了不同歌手的专辑里。
二、文字游戏
刚才讲“病态三部曲”其实已经提到一点黄伟文擅用意象,而给陈奕迅的“男玩四部曲”(葡萄成熟时、人车志、沙龙、陀飞轮)更明显地借物件——红酒、跑车、相机和手表,来讲等待、失控、留住瞬间、以及一辈子追逐物质到头来虚耗光阴的顿悟。其中《沙龙》是我这里面目前很喜欢的一首。
性取向系列里给何韵诗的几首歌名也很有意思:《露丝玛莉》拆成两个女孩名,写给女同性恋群体;而后面还有续集叫《再见……露丝玛莉》,两个人分开了;《劳斯·莱斯》拆成两个男孩名,写给男同志群体;《查理淑仪》拆成一男一女,写给异性恋群体。
然后就是惯用的借用经典文学和影视作品写歌词。例如,他给许美静的《倾城》和给王莞之的《小团圆》都取自张爱玲,而我喜欢的何韵诗的《痴情司》取自《红楼梦》。说到这里,林夕在中国古典文人传统的承袭和转译上做得更好——古典诗词、佛理的审美范式,黄伟文偏向于用借用经典符号/意象(目前的个人理解)。关于二人还有个趣谈:黄伟文写《Last Order》,讲一个失恋男人在酒吧买醉;林夕后来写了《New Order》,反过来变成酒保的视角回应这个客人。两人隔空互文。
三、五位歌手
何韵诗
我是上高中第一次听何韵诗,当时的同桌在她的摘抄本上写“其實你我這美夢,氣數早已盡,重來也是無用”。黄伟文除了杨千嬅,也给了何韵诗很多偏爱,性取向系列主要就是给她写的。而黄伟文除了给陈奕迅的《打回原形》里写“若你喜欢怪人,其实我很美”,在给何韵诗的《红屋顶》最后一句也再次用了“怪人”——“能容納像我這種怪人,撐著屋頂,等伴侶”。如果说给陈奕迅的是个人的自卑和异类感,给何韵诗的则是从个体的自我接纳扩展到了群体身份。
卢巧音
我喜欢卢巧音的嗓音,率性,带点粗粝感,咬字又慵懒随性,可以唱实验感的歌。劲劲儿的钝痛、爆发出来的压着的劲儿都能唱出来。悲情三部曲(好心分手、三角志、落地开花)和垃圾五部曲里的《垃圾》都给了她。
王菀之
王菀之有一点创作能力,她的嗓音比较空灵精致。除了上面提到的《小团圆》,黄伟文的“给最好的朋友”系列里的《最好的》也给了她。她在Concert YY live上的造型我很喜欢——一头蓬松的爆炸卷发,几乎盖住了半张脸,白色裙身像是斗篷或是不对称的披挂设计,坠着同色系的长布幅,下身却是蕾丝纹理的裤袜,银色Heelless Shoes,手腕上戴着金属质臂环。又轻柔又雕塑。她和黄伟文在穿搭上应该也能聊几句。
杨千嬅 VS 陈奕迅
我会把黄伟文给陈奕迅的歌词和给杨千嬅的歌词放在一起看。
当时听陈奕迅的《落花流水》,我注意到有一句是“為何天降的稀客泛過一點浪花?”我想起杨千嬅有首歌就叫《稀客》,查出来确实是黄伟文填的词诶。其实这俩歌名放在一起就已经挺有意思的了,对比歌词可更有意思,比如《稀客》里“游客是你 风景是我 无法避免 让你经过”,《落花流水》里就成了“要是彼此都有些既定路程 學會灑脫 好嗎?”;《稀客》末尾——“即使间相恋像化缘 以后 亦无内疚 还哪有借口”,而《落花流水》是“淡淡交會過 各不留下印 但是經歷過最溫柔共震”。我当你是稀客,你待我也只是落花流水。
“给最好的朋友”系列里也是,除了王莞之那首,另外两首给了陈奕迅(《最佳损友》)和杨千嬅(《最好的债》),两者发行时间差了9年。黄伟文是很偏爱杨千嬅的,林夕也是。如果说林夕对杨千嬅的偏爱更多是精神共鸣,"她是我身上的一块肉",写她其实是在写林夕自己;那么黄伟文对她的偏爱则更具体、更生活化——长年一起吃饭喝酒、一起拍烂片、见证彼此人生起伏。也正因为这种“太贴近真实生活”的亲密感,才会在关系出现裂痕时显得格外伤人,和解时也格外郑重。欸,“谁要计较那点失态”?“你是最好那段债”。
-
不太懂买嘢,只是无聊地想借这篇整理记下一些关于他歌词的想法。开始记录之后发现,除了文字与情感,去观察他们live的穿搭、具体技法的实验、歌手(和团队)的选择也很有意思。文中还有好多歌和歌手没有提到,比如我也很喜欢彭羚黄耀明合唱的《漩涡》和傅佩嘉的《绝》Concert YY live版本。目前先这样简单整理一下,免得明天就不想听粤语歌啦。
*文中我保留歌词为繁体,因为我觉得繁体更好看。